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Prologne

11y a un 10 ans, Je a commencé a écrire un livre.
Je avait compilé des petits textes antérieurs, les avait
complétés, et en avait remanié Pordre, pour suivre un
cheminement romanesque et kaléidoscopique.



Autenr

Titre

[ 19sasdelavi ]

Llustration



Dédicace
A celles et ceux qui me connaissent
et me reconnaitront

A celles et ceux qui se connaissent
et se reconnaitront

... 2 tout le monde !



Qu’est-ce que j fous la ¢

C’est jeudi soir. Quelque chose comme dix
heures. Mon boulot m’a accaparé jusque la. Et
pourtant, je ne peux pas dire que cela me passionne.
Je ne peux pas dire non plus que cela me stresse au
point d’y passer tant de temps. A vrai dire, je me
demande bien pourquoi j’y passe tant de temps. ..




Mon tendre Amour

Mon tendre amour
Je me consume dans I'ennui
Et jattends que tu résonnes, et emplisses mon néant

J’aime ton rire
Mais sais tu pourquoi tu fis ?
Sais tu aussi pourquoi tu pleures ?
As-tu d’ailleurs déja pleuré ?
Tant de questions
Et une seule réponse

Sais-tu pourquoi tu vis ?



Correspondance par mail

De:Y
A:X
Objet : Ben alors ?!

Qu'est ce qui se passe?? Tu déprimes?? Tu as
décidé de quitter la société et d'étre muet? Ou tu
m'aimes plusr?? Ca fait un gros bail que je n'ai pas de
nouvelles de toi et ¢a m'inquicte beaucoup. J'espere
que tu n'essaies pas de te faire oublier dans ton coin
paumé. L'autre possibilité, c'est que t'en as rien a
foutre de ce qu'on s'écrie tous ou alors t'as trop la
flemme de répondre une fois de temps en temps.

L'excuse « j'ai trop de boulot » ne marche pas.
Parce que écrire « bonne année a tous » ne dure pas
trois heures, et méme si ton planning est tres chargé,
prends au moins trois secondes pour dire bonjour de
temps en temps, histoire de me rassurer.

En espérant avoir un peu de tes nouvelles,
Gros bisous.
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PS : si tu te poses des questions sur ton role dans la
vie, ta place au taf et son but ou que tu déprimes
d'étre revenu en occident on peut en parler. Moi aussi
je me dis trés souvent que ¢a sert pas a grand chose
ce que je fais, mais c'est la condition humaine de faire
des trucs que tu comprends pas.

Depuis si longtemps
Depuis si longtemps, perdu
Je marche au hasard, décu
Attiré par de vaines étoiles,

Lointaines ou filantes...

Soudain. ..
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Une lumineuse Saturne
Semble percer la brume.
Dieu que I’Aurore est belle !
Est-ce la le Soleil que jattends ?
Ou n’est-ce qu’une illusion ?
Peu importe, elle me porte, me transporte !
Cette lumiere, cet espoir
Soigne mes plaies les plus noires.
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Peut-étre le jour est-il enfin venu,
Au creux de sa main ingénue.
Dois-je m’en saisir ?
N’est-ce pas la qu’un désir
Impur ?

J’ai tendu la main.

La flamme a vacillé,
longtemps.

Mais ne s’est pas éteinte.

J’ai jeté alors de ’huile sur le feu,
Etil s’est éteint.

Et merde.
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Un jour

Un jout, je lacherai écoute.

Las d’écumer les petites mers du monde,
Je me laisserai chavirer.

Je n’irai plus voir a babord

Voir si les bleus sont beaux.

Un jour, je lacherai la barre.
Les roulis ne me berceront plus
Pas plus que le tangage

Je ne chevaucherai

Ni ne fendrai plus les vagues
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Un jour, je sombrerai dans I'eau.
Le sel que je ne goute plus
Dissolvera mes chairs

Et je serai seulement

Une goutte, en ’Océan
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Qu'est-ce que j fous encore la ?

Quelques jours plus tard, javais enfin compris
que faire de ma vie. Je serai moine. Puisque Dieu me
refusait de connaitre la chair des autres, et que la
mienne avait fini par me lasser, je serai moine.

Mais je voulais étre sincere, je voulais éprouver
ma foi. Et méme, avant de Iéprouver, je voulais la
prouver. Alors je décidai que jécrirai ma foi. Je
voulais 'examiner, cette foi, la décortiquer, si tant est
que cela soit possible. Ce n’était pas la chose facile.
Ma jolie petite foi, je m’y complaisais plutot
facilement, je m’y réchauffais, je m’y consolais. Mais
vouloir décortiquer sa foi, C’est un peu comme
vouloir couper la flamme d’une bougie. ..
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Maths & Amour

Ce que jaime dans les maths, c’est la logique.
Plutot qu’un calcul qui quantifie et fixe la réalité,
sentir I’esprit qui chemine. J’aime aussi quand il se
perd, une certaine facon de penser, rationnelle mais
plus si raisonnable : jouer a s’expliquer n’importe
quoi par une analogie ancrée dans le réel et mise en
perspective dans une lampée d’imaginaire.

Exemple : Par analogie avec les maths,
supposons que l'amour soit une limite asymptotique
de la fonction "condition humaine". Ainsi, de méme
qu’une limite de fonction peut se calculer a partir de
I'équation de cette fonction, 'amour pourrait se
définir a partir de la fonction « condition humaine »
-ce qui suppose implicitement qu’une telle fonction
existe. Mais une limite est une limite | Elle ne peut
jamais étre atteinte par la fonction.

L’amour pur existerait donc en tant qu'absolu,
mais demeure inaccessible. De ce point de vue, toute
tentative de le saisir serait vaine et vouée a l'échec.
Toutefois cela n'est vrai que tant que l'on se
positionne comme argument de la fonction...

17



Complexe ? Avant de poursuivre, revenons
sur I’hypothese qu’il existe une fonction « condition
humaine », et explorons la. Il s’agit a premicre vue
d’une hypothese déterministe. En la matiere, Spinoza
disait quelque chose comme "l'lllusion de la liberté
vient de l'ignorance des causes qui nous font agir".
Ce qui revient a dire que la sensation de liberté
résulte de l'incapacité de 'Homme a comprendre la
fonction qui le gouverne. On pourrait traduire cela
par l'idée d'un Homme irrémédiablement soumis a
son destin, incapable d’en changer d'aucune maniere.
C’est la négation de tout libre arbitre, de toute liberté.

Pourtant je veux aussi croire en la liberté, sans
quoi la vie n’est plus guere intéressante | Reste alors a
préciser en quoi elle peut bien consister, cette liberté !

Appuyons nous encore sur l’analogie
mathématique, et remarquons qu’une fonction f(8, o,
z, t) ne fait que régir I'interaction des paramétres 6,

0, z et t auxquels elle s’applique, mais ne les
détermine pas. Ainsi, méme si la fonction « condition
humaine » est écrite quelque part, la liberté reste
possible : c’est la possibilité qu’a chacun de choisir la
valeur des parametres sur lesquels s’exerce cette
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fonction. Ce sont zos valeurs | Et 'ensemble des
parametres auxquels s’applique la fonction
« condition humaine », c’est nous-méme. La liberté
consiste donc a choisir qui nous sommes.

Et pour en revenir a la définition de 'amour,
disons que c’est un absolu certes inaccessible a notre
condition, mais vers lequel nous pouvons librement
tendre. Ainsi, par amour, bien que subissant notre
condition, nous sommes déja au dela, en position de
l'appréhender. I”Amour transcende I'existence : on ne
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peut le définir avec des mots, mais néanmoins
changer sa vie en choisissant d’aimer.
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Maths & Poésie

Puisque l'on peut user des mathématiques
pour s’expliquer 'amour, elles constituent un langage.
La poésie en est un autre.

La poésie, plein de choses en peu de mots.
Lorsqu’elle elle se perd en arabesques, elle en devient
si riche qu’on en perd le sens et les sens. La poésie est
un langage transcendant, comme I’art, sauf a sombrer
dans Part pour I'art. Avoir quelque chose a exprimer
avant de se demander comment s’y prendre. Mieux
vaut un petit geste, mais qui vient du cceur.

« ol faut ne pas falloir »

Cette petite phrase me plait, car elle porte en
elle sa propre contradiction. Pour un peu, elle en
serait presque poétique ! Elle fonctionne comme le
paradoxe de Russel : il s’agit de répondre logiquement
a la question « l'ensemble des ensembles qui ne
s’appartiennent pas a eux-mémes s’appartient-il a lui
méme ? ».
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Pour commencer, considérons I’ensemble
constitué de tout les éléments qui vérifient la
propriété « étre un ensemble qui ne s’appartient pas a
lui-méme ».

Par exemple, une chaise : c’est un ensemble
de bout de bois. Ces bout de bois qui forment la
chaise appartiennent a I’ « ensemble des bouts de
bois », qui est un ensemble constitué de tout les
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éléments « bout de bois ». La chaise ne fait pas partie
de I'ensemble des bout de bois. Mais elle fait partie de
I « ensemble des ensembles de bouts de bois », qui
est un ensemble constitué de tout les meubles, des
charpentes ou encore des navires, mais qui ne
comprends pas les bouts de bois isolés. La chaise fait
elle partie de notre ensemble de départ ?

Regardons maintenant comment fonctionne
notre paradoxe. Essayons de répondre a la question
« Tensemble des ensembles qui ne s’appartiennent
pas a eux-mémes s’appartient-il 2 lui méme ? ». Si
C’est vrai, et qu’il s’appartient donc a lui-méme, alors
de par la propriété énoncée, il s’agit d’'un ensemble
« qui ne s’appartient pas a lui-méme ». Et puisqu’il ne
s’appartient pas a lui-méme, c’est donc qu’il faut
répondre « faux » a la question de départ. Mais alors il
vérifie la propriété | Clest vrai, donc c’est faux, et
donc c’est vrai, donc c’est faux, donc...

11 faut ne pas falloir !
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Comme un parfum

Comme un parfum d’encens
Qui lentement s’éleve
Livresse doucement

Monte, monte, et s’achéve
En un nuage blanc
Ou fleurissent sans tréve
arabesques et courants
S’enroulant en spir’ bréves
Subtile soie d’Orient
Et ou lesprit et le réve
S’enlacent, indéfiniment.

24



Qu'est-ce que j fous toujours la ¢

J’en ai marre | Définitivement marre | Marre
de cette vie, de ce job. Marre de cet avenir sordide, ou
plutot marre de cette absence d’avenir digne d’intérét.

Pourquoi cette vie me dégoute ? La réponse
est simple, elle est dans la question : parce que je ne la
goute plus | Mais soyons rigoureux. Comment
oserais-je prétendre en effet que je ne gotte plus la
vie quand, du haut de mes pas encore trente piges, je
Iai a peine effleurée ?

Ce n’est donc pas la vie qui me dégotte, mais
seulement »a vie. Il me faut pourtant étre honnéte,
au moins avec moi-méme : alors méme que j’écris ces
lignes, je persiste a croire que la vie est belle. Aussi je
comprends qu’elle puisse valoir la peine d’étre vécue.
Mais peut-étre pas par moi. Le probléeme vient donc
de moi. Plus de moi, plus de probleme. I’équation est
simple et la solution évidente, séduisante méme ;
mais I’équation est trop simple. Du reste je refuse de
me poser en seul responsable de mon désarroi alors
que je sais partager ce sentiment avec bon nombre de
mes congéneres. Le probleme ne vient donc pas de
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moi dans ma singularité, mais d’'un truc commun 2
tous ces gens qui dépriment | Notre société moderne
occidentale, forte d’une médecine chimico-
rationnelle, dira que ce n’est pas notre faute, qu’on est
malade parce qu’un truc déconne dans le cortex. On
nous gavera de pilules roses et vertes, et tout ira
mieux. Amen.

...Laissez moi rire | Peut étre tout
simplement que si quelque part quelque chose
déraille dans les neurones, c’est quon I'a déglingué !
Qu’on n’a pas su respecter le mode d’emploi. J’ai
certes parfois ingéré ou inhalé des substances peu
orthodoxes, mais je ne pense pas que cela suffise a
expliquer mon état. En tout état de cause dailleurs,
j’en connais qui sont plus foutu que moi sans n’avoir
rien a se reprocher de ce coté-la. Mon avis, c’est que
C’est la société qui nous casse. Et un jour ¢a y est, ¢a
s’effrite, se délite, et bientot tout s’écroule.

Bye, bye, sweet boy.
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Comptine sans compter

plic

Petites gouttes bleus
Tombent par milliers

tchok

J’ouvre mon parapluie
Pour n’étre pas mouillé

plic

petite goutte bleue
sur le bout de mon nez

tchok

rapid’ment je I'essuie
je ne veux plus jouer

tchik
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petite goutte rouge
petle sur mon poignet

ploc

petites gouttes rouges
... C’est terminé.

Aparté

« je » est mort, et il faut que le bouquin
s’achéve.

11 faut ne pas falloir.

Que ma vie soit poésie, et que ma vie soit
roman | Qu’elle soit méme un bon roman, que I'on
savoure tout du long méme si 'on connait déja la
fin... Un de ces romans dont on regrette d’en avoir
lu trop vite certains passages, lorsque les dernieres
pages s’échappent entre les doigts.
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Qu'est-ce qu'il fontais la 2

Tout ce qu’il voulait ¢’était un peu de tendresse,
des éclats de rire, des regards complices. Mais il ne
savait pas toucher. Le contact leffrayait, les corps
effrayaient, une simple caresse était une profanation.
Il avait besoin d’un sentiment de communion pour
oser effleurer la peau d’une belle.

Isolé, jaloux, il voyait les autres s’embrasser, se
serrer. Il en crevait d’envie mais n’y arrivait pas. Une
peur I'en empéchait, la peur de son propre désir.
Empétré dans ses réves de pureté, il ne parvenait pas
a prendre une caresse pour ce quelle est, un élan vers
'autre. Il y voyait une manceuvre, un stratageme.

Prisonnier de I'idée méme du corps des autres,
il Pétait d’abord du sien. Il n’acceptait pas son
apparence. Pour apprivoiser son corps, il se mit a la
danse. L’occasion s’était offerte, comme un signe.
Cygne qu’il espérait bien devenir, lui le vilain petit
canard. La chenille voulait devenir papillon. II lui
manquait la grace. Elle était plutot albatros. Il révait
de rencontrer une dame-oiselle avec qui partager son
monde.
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1l avait cru souvent la rencontrer, souvent brulé
ses ailes, et voulait comprendre. Sa souffrance était
un guide, cruel et intransigeant.

Il ne partageait pas sa souffrance. Le « je » le
rebutai. Mais comment toucher les autres quand on
n’existe pas soi-méme ? Il faisait peur peut-étre. Trop
cérébral. Carence de coeur. 1l fallait donc qu’il livre
ses sentiments, méme les mauvais. Enlever le masque,
assumer la grimace, spontanée et sincére. Accepter
ses propres jugements, les laisser paraitre, accepter de
(faire) souffrir. Jouer le Je.
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Passion

Quel équilibre curieux : accepter sa souffrance
pour échanger tendresse, espoir et joie.

Et maintenant, j’ai envie de rire et de pleurer !
J’ai envie d’aimer tout le monde, et tous vous envoyer
chier | J’ai envie de m’allonger, et de sauter partout,
de trépigner, de m’avachir, de dormir et de hurler. Je
bouillonne, et je suis serein. Je sens le monde, je suis
le monde, et le monde m’ignore. Regarde moi, aime
moi, jen vaut la peine. Et fout moi la paix.
Mélancolie. Je suis furieux et désabusé. Je veux
trouver ma belle, la séduire d’une estocade, et quelle
me couvre de baisers. Une explosion d’amour, sans
bouger le petit doigt. Je veux la prendre fort,
Pétreindre contre moi. Sentir sa chaleur, son odeur,
caresser son corps, gouter sa peau, m’enivrer de son
souffle, et oser I'aimer.
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Amour
Un mot, une infinité de significations, et un sens.

Aimer quelqu’un, qu’est-ce que c’est ?
S’aimer soi-méme 2 travers 'autre
de la tendresse
Pespoir, I'intuition, 1a foi

S’aimer soi-méme
amour propre ? oui et non
aimer ce que 'on a été
ce que I'on croit étre
ce que I'on voudrait étre
ce qu’ils ont cru,
veulent,
aimeront.
aimer des icoOnes...
mais 2a travers ’icone

Amour ou amour ?

peu importe ces quelques traits
tendresse
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caresser souffler doucement écouter
admirer vouloir désirer
peur espoir ignorance
toucher, du bout des doigts
toucher, peur de soi, de I'autre, du nous
apprivoiser
se laisser mener

Amour ou amour ?
Amour et amour !
aM’o_u lR.....

fusion harmonie
Tout se mélange et se dissous
transcendance

espoir, I'intuition, la foi
...de tout ceci !
un désir ardent, une soif d’absolu.

Mais tout se mélange sans se méler
rattrapé

par la triste réalité,

la jolie réalité.
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Le grenier

Dans ce vieux grenier

On passe son temps

A passer le temps !

« quoi de plus normal ? »
me demanda

une souris qui passait par la.
Et la souris de farfouiller,
de droite et de gauche

« Quelques graines par ici,
une flaque d’eau par la

Et en plus un toit qui nous abrite ! »
« quoi de plus normal ? »
me demanda

un chat

trompant son ennui

avec la souris.

Une épeire, non loin de 1a,
s’affairait a refaire sa toile que
le chat

nonchalamment

avait emporté

en courant le grenier.
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« si seulement j’avais le temps de passer le temps,
comme ils disent ! »

articula I'araignée,

toute occupée qu’elle était,

de toutes ses pattes,

a rafistoler son picge

a mouche.

Un taon passe.
Et Paraignée de ne pouvoir passer le temps pour
passer le temps,

parce que le taon, déja, a passé.

Tandis que le chat, repu, se leche les babines.
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Petit bonhomme

Pauvre pauvre pauvre petit bonhomme
Tu te prends pour un roi

Mais ton regard sonne faux
Personne n’est dupe sauf toi

Et ceux de ton espece

Du haut de ton tas d’or

Tu nous méprises

Et pourtant je te plains

Car a ’heure de mourir

Ton argent ne vaut rien

Ton pouvoir ne peut rien

Et les larmes versées sont factices
Mascarade pompeuse jusqu’a la fin
Quel gachis, quelle dérision

Crétin !

Hein ¢
Qui ... ? Comment ... ?

Devenir quelqu’un. Pourquoi ?
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Hier les penseurs, les artistes, les chansonniers.
Aujourd’hui la presse, la télé, la variété.

Quéte d’originalité. Quéte d’identité.

Pollution d’idée, T'V-réalité,

Pollution d’égo, soupe tiede !

Comment s’y retrouver dans tout ce show sordide ?
Comment se retrouvet,

Ne plus se désirer,

Et simplement

s’aimer ?

Amonr & Connerie

J'ai 'i'mpression que l'on estampille parfois du
label "amour" des relations qui se limitent a
opportunité et hasard, complaisance et confort,
inertie et facilité, éventuellement projets communs...
le tout saupoudré de sexe pour faire prendre la
mayonnaise, en croyant parfois que cela confere a
cette relation sa spécificité, son unicité et donc sa
valeur. Usurpation, donc, que de qualifier une telle
relation du nom d’un idéal. En fait, beaucoup de
relations « amoureuses » ne sont en fait que des flirts.
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Non pas que ¢a ne soit pas bien, c'est juste que cet
amalgame saoule, par les principes fallacieux qui en
découlent, et qui font souffrir... inutilement ?

Exemple : la fidélité - la clause d'exclusivité
des relations sexuelles- est un fait culturel qui distille
dans l'esprit de bien des gens cette idée fausse qui
consiste a croite que l'amour serait une dentée
limitée, et qu’il ne faut deés lors pas trop la distribuer
sous peine d'en manquer. Or je crois que l'amour est
sans limite. Comme la connerie.

Finalement, c’est notre esprit tronqué par
l'ignorance qui, plutdt que de reconnaitre ses propres
limites, se permet de tronquer l'amour pour se
l'approprier et se le coller sur le front. Dit autrement,
notre mauvaise foi prétend réduire I'amour a I'état de
trophée pour notre ego prédateur.

1. homime
I’homme est la qui se pavane

L’homme est la qui se vante a tout va
Vite, vite ! se faire valoir !
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L’homme est la qui se vend
I’homme est la qui montre ce qu’il vaut
Voyez mon vit énorme !

I’homme est 1a, avachi
L’homme est 1a, convalescent

Vautré dans sa vanité

Grandira-t-il cet enfant ?
Guérira-t-il, ou mourra-t-il avant ?

Le corps est 1a, repu
Lesprit est la, perdu

I’ame est la, déchue

Et toi, ou es-tu ?
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Réponse improbable

Mon cher petit,

J’ai bien regu ta lettre. Ta liste est bien longue,
je ne peux satisfaire tes si nombreux désirs. Tu me
demande la gloire et la fortune, mais je ne suis qu’un
vieux fou entouré de lutins, qui ne puis toffrir que
des joujoux ! Amuse-t-en mille fois, au gré de ton

imagination.

Prends soin de toi,
... et n’oublie pas d’étre sage !

Je tembrasse,

Le Pere Noél
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« L’homme est intelligent parce gu'il a une main »
Anaxagore

La main de I'nomme a la particularité d'étre
dotée d'un pouce opposable qui lui permet de saisir
des objets, de les manier, les manipuler, les utiliser.
De méme la raison se dote de couples opposables
pour comprendre le monde : chaud et froid, grand et
petit, bien et mal, etc.

La main n'en reste pas moins un organe qui a
son unité, malgré la multiplicité des doigts. De méme
la raison doit prétendre a une certaine unité, et la
compréhension n’étre pas seulement dualisante. On
pourrait rapprocher cela de ce qu’a dit un type, un
jour : "tu ne jugera point"...

En tout cas, z’étaient pas manchots,
Anaxagore et l'autre | Peut-étre méme avaient-ils déja
compris ce paradigme nommé developpement durable,
que je vous invite a appréhender par un raisonnement
analogico-imaginaire. Il s’agit d’établir une
correspondance entre les doigts de la main et les
piliers du développement durable :
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L’index, c’est le doigt pour montrer, le doigt
tourné vers les autres ; c’est le pilier social.

Le majeur, c’est le doigt d’honneur, le doigt
pour soi, pour satisfaire ses besoins; c’est le pilier
économique.

L’annulaire, c’est le doigt de la bague
d’alliance, de la famille, du foyer qui nous lie a la
terre ; c’est le pilier environnemental.

Le pouce, c’est le doigt opposable, le doigt
qui s’associe aux autre et qui fait de la main un outil ;
c’est le pilier de la gouvernance.

Et le petit doigt ? Mon petit doigt m’a dit qu’il
était le doigt de l'intuition ; le pilier culturel.

La société de consommation

La société de consommation, que 'on critique
parfois, que 'on charge bien volontiers de tous les
maux, de tous les mots...
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C’est tellement plus facile de fustiger les
autres, la société qui va mal, et tellement plus
confortable d’accuser Juda sans comprendre son
geste. Se regarder dans un miroir et accepter le Juda
qui sommeille en chacun de nous, qui se réveille
parfois, le fait-on ? Nous sommes tous fait du méme
bois, tous facettes du méme diamant. Lorsquil se
fend, I’éclat s’en ressent, alors méme que la lumicre
reste belle, qui I’éclaire.

Mais revenons en a nos moutons, c’est a dire
a nous, petit consommateurs irresponsables, et
fustigeons | C’est fou de voir a quel point 'homme
compromet sa dignité lorsqu’il n’est plus qu’un
consommateur. Il n’est alors quune amphore a
remplir, une panse avide et préte a faire festin de tout
miel. Ainsi celle-la qui achéte parce que c’est en
promo. Aussi celui-la qui se gave a s’en rendre
malade. Encore ceux-ci qui baisent a droite a gauche,
consomment du corps de I'autre comme on avale une
patisserie, se nourrissent d’émotion comme un
nourrisson tete sa mere. Enfin ceux-la, qui
dégueulent des idées tout prétes a la moindre
occasion.
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Mais je n'oublie pas de me compter parmi les
consommateurs | Dés lors, soucieux de nous sauver
la face, permet moi cher lecteur de tenter de légitimer
nos inclinations consuméristes.

Essayons : Nous sommes fait de terre et
d’eau ; il faut bien que tout cela circule si 'on ne veut
pas pourrir sur patte, comme l'eau stagnante d’un
marais nauséabond. I faut bien que 'on mange, il
faut bien que I'on chie ! il faut bien respirer aussi :
sommes nous fait d’air alors ?

Ainsi la condition humaine, c’est qu’il
faut manger pour vivre. Il faut ne pas falloir.
Consommer est certes une activité nécessaire de la
grande équation de la vie sur notre belle plancte,
vecteur de partage et de survie, mais ce n’est pas
suffisant, du moins je crois. Remarquons que le
vivant décline une variété de facons de consommet,
qui des bactéries, qui des herbes, des fleurs et des
arbres, des écureuils, lapins, vaches, serpents,
araignées aussi, qui des abeilles... toutes les plantes
tirant leur énergie du soleil, et les animaux tirant la
leur de ce qu’ils mangent. Voila le feu maitrisé. Mais
ne sommes nous g#e des animaux ? Des animaux
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pensants alors, équipés d’une conscience. Apres la
terre, Peau, l'air et le feu, voici ’éther. 11 faut croire,
j’aime croire que nous sommes aussi fait d’ame !

Et c’est la que le bat blesse : Que la société de
consommation existe, c’est de toute facon une réalité
de fait. Mais quun certain modé¢le de société,
industriel, pyramidal, impérialiste, pétri de pseudo-
libéralisme étriqué, de marketing sauvage, de
capitalisme cupide et tumoré, prenant la
chrématistique pour de Iéconomie, prétende, a
Iexclusion de toute autre aspiration humaine,
s'imposer comme le seul qui vaille ?! Alors la, non !
Certes nous ne sommes pas tous des agneaux, mais
nous ne sommes pas non plus des moutondres ou
des vaches 4 lait | O Gargantua, qu'a-t-on fait de
’humanisme ?!
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Interrogation d’un néophyte sur I'économie et ['écologie

Et si les effets pervers de I’économie de
marché, a savoir les délocalisations causées par le
dumping social et causant du chomage et
Iappauvrissement qui s’en suit, n’étaient que le
contre-point des effets bénéfiques de I’économie de
marché, qui a permis a des privilégiés de s’entourer
richement de produits importés de pays ou la main
d’ceuvre ne vaut rien ?

Et si les effets pervers du passage dans
Iatmosphere du carbone fossile, a savoir effet de
serre et le déréglement climatique qui s’en suit,
n’étaient que le contre-point des effets bénéfiques de
I'utilisation de ce méme carbone fossile, charbon et
pétrole, pour nous enrichir toujours plus vite ?

Et en plus on ose se plaindre ? Pareil au fou
qui souffre de n’étre pas en phase avec lui-méme, le
consommateur souffre de n’étre pas solidaire avec le
citoyen, ni 'administré, ni le contribuable, ni le pere,
ni rien qu’il est !
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Dialogue

« Salut, ¢a va ? Qu’est-ce que t’as fait hier soir ?
- J’étais avec moi.

- t’étais tout seul ?

- avec mol.

- ... et qu’est-ce que t’as fait ?
- rien.

- T’as rien fait ?

- J’ai fait rien.

- ... tlen de rien ?

- juste rien.

- ... euh, qu’est-ce ’ t’as ?
-moi ? Rien ! »

Tout seul

Le stylo glisse

Tout seul. Il voudrait
Ecrire « toujours »

Ou alors il voudrait
Ecrire ton nom

Moi je veux, simplement
Etre
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Avec toi
Le temps glisserait sur nous
Comme une caresse

Et le stylo glisse
Lisse
Seul

[ attends toujours

Je ne veux plus d’'un amour qui dégouline.

Pas de miel poisseux. Je ne suis pas une mouche.

Je refuse d’appartenir a quelqu’un.

Jappartiens a tout le monde. J’appartiens a personne,
et surtout pas a moi.

Je veux partager 'amour comme on partage du pain
Je veux un amour chaud et moelleux
Simple et sincere.

Mais I'aiguille poursuit sa course.
La poussiere s’accumule.

La douce lumiere devient blafarde.
Et j’attends toujours.
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Les passants

Regards fuyants, ou méme absents
Comme leur ame, leur ame d’enfant.
Leur crane est un cachot seyant,

Ou ils moisissent tristement.

Ils sont ailleurs, comme hors du temps.
Souriez donc a tous ces gens !

Et oubliez leur étonnement !

Comme un enfant, effrontément,
Inondez-les de regards francs.

Vous leur offrirez le Présent.

Our done est passée

Ou donc est passée cette lumiere dans tes yeux ?
Qu’est devenue cette étincelle ?

Ton rire de cristal sonne aujourd’hui comme du verre
Ta joie ta flamme n’est-elle plus quune braise ?

Je veux étre le souffle qui ravive ton cceur
Et dissipe les cendres qui étouffent ton ame
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Prends ma main et laisse moi te montrer
Que la vie n’est pas désenchantée
Que 'on est jamais vraiment abandonné

Oublie les faux pas, les médiocres ballets
Les pompeuses mélodies trop bien orchestrées

Ecoute le ruisseau, le vent, les marées
Ecoute aussi la pluie, le tonnerre et les fées
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Et si le coeur t'en dis n’hésite pas a chanter !

L es insectes

Papillon ! papillon !
Qui se pose sur ton front....
Papillon ! papillon !
Fais bien fais bien attention !

‘tite abeille ! ‘tite abeille !
qui se pose sur Poreille....
‘tite abeille ! ‘tite abeille !
te piqu’ si tu te réveilles !

araignée ! araignée |
perchée sur le bout du nez...
araignée | araignée !
se promen’ jusqu’a tes pieds !

escargot | escargot !

perché sur le ciboulot...
escargot | escargot !
descend le long de ton dos !
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pour piquer un roupillon
dans un pré en plein soleil,
il faut se faire a 'idée

de n’étre plus qu’un terreau !

La vie

La vie pour moi est un mystere
Nous en sommes les acteuts
Dans 'ombre et la lumiére
Chacun 2 son labeur

La vie pour moi est un mystcre
Nous en sommes les vecteurs
Les inventeurs, les nerfs
Chacun 2 son humeur

La vie sur cette terre
Est-elle pour le bonheur ?
On connait bien cet air
Rassurant. Douce torpeur.

Ou bien cette vie, cet enfer
Est-il fait de malheurs ?
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La vie reste un mystere
Que seul connait son créateut.

Auwjonrd hui

Pendant des années
Jrattendis

Ballotté

Dans les courants de la vie
La souffrance devint méme mon amie
Puis je t’ai rencontré

Et tout m’a souri

Depuis je sais

L’aventure

La vraie

Clest

Aujourd’hui
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La foi

Qu’est-ce qui fait tenir le monde ? La foi, ou
plutot les fois. Chacun traine sa carcasse et la remplie
de projets, d’espoirs qui la font tenir, qui la font
bouger.

Foi en soi méme, foi en ’avenir, en les autres.
Foi en I'amour ou la jouissance. Ou foi en Dieu.
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Dans tous les cas, désir d’autre chose. Envie
de se réaliser. D’une maniére ou d’une autre, on est
ainsi toujours a essayer de répondre, explicitement ou
non, a la question : qui suis-je ?

Mais posée de la sorte, cette question suppose
déja que lon est quelquun. Ce n’est pas une
interrogation objective. Peut-étre faut-il alors se
demander : que suis-je ? Un agglomérat complexe de
matiére, qui aurait la propriété d’étre vivante. Clest
quoi la vie ? Ca bouge, ¢a se reproduit, ¢a change. Ca
meurt. Ca meurt pour retourner a la terre, aux
bactéries, a d’autres formes de vie. Le tout sous
formes d’innombrables rosaces, composant un
systeme complexe de cycles intriqués, rassemblant les
étres vivants et leur environnement matériel, culturel,
émotionnel... Tout ! I’eau par exemple, encore que
des petits malins diront : « mais I'eau, c’est la vie ! ».
Et ils n'auront peut-étre pas tort finalement ! Mais
alors, tout est la vie ? Est-ce a dire que tout est
vivant ? En tous cas, tout participe de la vie, c’est déja
pas mal. Voire méme, c’est bien.
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Il y 2 comme une poésie dans tout cela. Mais
y a-t-il un poete ? Si Dieu existe, il est le pocte, le
jardinier de 'univers. Et toute forme poétique, tous
ces riens qui embellissent le quotidien, toute création,
une fleur, un hommage. Un petit bout qui aspire a
I'infini, qui y prend sa place. Et son sens et ses sens.

Et si Dieu n’existe pas ? Alors chacun est bon
pour se débrouiller tout seul, et tous les sens du
monde n’en n’ont pas. Alors tout est absurde. Et c’est
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insoutenable. Du coup, soit on a la foi, soit on ne
place cette foi qu’en soi, on se veut créateur. Sauf
quon n’invente jamais rien : on ne fait que
transformer, découper, importer, détourner,
assembler, et cetera. Et ce qui fait tenir Pceuvre, ce
qui la rend cohérente, c’est la foi qu’on place en elle,
en soi.

On en revient donc a la méme sempiternelle
question, posée différemment : d’ou vient la foi ? Du
besoin de donner du sens, certes, mais ce n’est encore
que reformuler le probleme : d’ou vient le sens, c’est-
a-dire la notion de sens ? De lexpérience. On
observe le sens : du vent, de ’eau, de la pomme qui
tombe.

Sauf qu’on observe qu'un bout de vent, d’eau
ou de chute. Un bout de cycle dans le temps et dans
Iespace. Des bouts de cycles enchevétrés. Donc le
sens vient de la partialité et de la confusion : si 'on
pouvait tout voir, tout comprendre, partout et de tout
temps, peut-¢tre qu’il y aurait une infinité de sens, et
plus de sens du tout. Plus de sens du Tout.
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Il semble bien que la conscience soit le
prototype de la foi, qui nous vient grace a nos sens
limités. Et la poésie de vouloir transcender le sens et
les sens et nos sens. La poésie, sensible et insensée,
d’une folle sagesse.

Ainsi dieu existe et c’est un vieux fou, un
pocte, un enfant, un sage, le vent, la pluie, le soleil.
Tout. Et Rien. Il existe, et il n’existe pas. 1l est. Quant
a la foi dans tout cela, d’ou vient-elle au juste ? De
tout, de rien. De ce qui existe et de ce qui n’existe
pas, plus ou pas encore. De soi et des autres. De tout
ce qu1 commence et se finit. De la vie, de la mort
aussi. De 'amour.
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Epilogue

« Il parait qu’s/ faut étre optimiste dans la vie.
- je ne sais pas si je suis optimiste, mais je suis dans la
vie. »
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Epi-épilogue

Voila, vous venez de lire le livre que Je a écrit.
Il'y a dix ans.

Depuis, Je s’est laissé balloter dans le courant
de la vie. Je a eu des hauts et des bas, amoureux
b S

professionnels, familiaux.

Dix ans. Je a continué a croire que la
condition humaine ne se limite pas a faire des choses
que 'on ne comprend pas, mais aussi a chercher a
comprendre.

Dix ans. Je a continué a écrire.

Machines outils

Volkswagen, littéralement « le véhicule des
gens », se fait chopper pour tricherie : 'ordinateur de
bord détecte que le capot est ouvert et que seules les
roues motrices tournent, et comprend que cela veut
dire : "on n’est pas sur la route, on fait un test de
pollution" et le véhicule bascule sur un mode de
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fonctionnement performant sur le banc, mais qui n'a
rien a avoir avec le comportement sur la route.

En fait ils ont juste appris a leur bagnole a
mentir, c'est a dire a présenter le meilleur profil selon
les circonstances et attentes du moment. Comme les
patrons, comme les bureaucrates, comme les
politiques, comme les journalistes, comme mes
collegues, comme mes potes, comme ma famille,
comme moi aussi.

La société est pourrie. Ca pue. Nous
¢étouffons. On sort le karcher pour nettoyer les autres,
mais personne ne balaye plus devant sa porte.
Chacun peut (se) mentir pour entretenir sa bulle
d’illusions confortables, (se) raconter que ¢a ira sans
effort, s’oublier dans un je(u), une fiction, une
passion artistique ou érotique, une carricre, un clan.

Le confessionnal est en panne, sauf dans loft
story. Les épiciers nous souhaitent un bon dimanche.
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Pour faire du terrean

Mélangez du fumier et des feuilles d’automne.
Prendre une fourche pour bien aérer. Pas besoin de
plus d’eau.
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1. idée du bonheur

L'idée du bonheur, comme Dieu, est un acte
de foi.

Si je crois que je suis heureux, alors de fait, je
le suis : ma croyance modifie ma perception de telle
sorte que je n'ai momentanément plus conscience de
mes soucis, et ne suis réceptif qu'au plaisir ou a la
joie de l'instant. Le bonheur est ainsi une forme
d'ivresse.

C'est aussi un mot-valise, qui renvoie a divers
ressentis (jouissance, plaisir, enthousiasme, joie,
plénitude, sérénité, etc) sans distinguer ce qui résulte
de la satisfaction d'un élan plutédt égoiste, de ce qui
résulte d'un sentiment d'harmonie.

L’idée du bonheur induit donc des formes de
prét-a-penser, séduisantes mais floues. Mais ce flou
invite a étre clarifié. La quéte de bonheur devient
ainsi quéte de sens. L'idée du bonheur, comme Dieu,
est un reflet lumineux, qui attire le fou sur les voies
de la sagesse.
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Le plein de courage

Chacun veut

une vie meilleure

Certains se la donnent

sans se soucier du reste
Exploitent leur voisin,

cultivent leur bassesse

Certains révent qu'elle leur vient
Certains l'esperent pour tous
Beaucoup espérent un monde plus juste
Moins béte et moins cupide
Moins égoiste

Qui veut la fin veut les moyens
On espere la fin

On redoute les moyens

L'espoir est le moteur

Le frein, c’est la peur

Il n’est pas de point mort

Mais des cceurs qui s'échauffent
Il ne nous manque rien

Que le plein de courage
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Petit péchenr

Il était une fois un petit pécheur russe. Il
aimait son métier, mais I'étang s’embourbait, et cela
Pattristait.

Il suggéra au garde-péche de le curer, mais
celui-ci n'en avait cure, intéressé seulement par la
taille des poissons. Il alerta I'intendant, qui promit de
tout faire mais ne fit rien, si ce n’est prodiguer
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quelques maigres appats. Le petit pécheur, dépité,
décida de s'en aller.

Un jour le maitre du domaine fut invité a la
table du Tsar. Il apporta ficrement son plus énorme
poisson. Le tsar lui trouva un gout de vase. Le
seigneur fut déchu. L'intendant, devenu précepteur,
raillé. Le garde-péche, oublié.

Quant au petit pécheur, il troqua son

moulinet pour une pelle, et entrepris de curer les
étangs et creuser des canaux.
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Ouasis

Aujourd'hui j'ai besoin

De crier de hutler de renaitre
Sans souci

Des ouies fragiles

Des poissons noyés

Du coma des mortels

Le désert

Purger les eaux

Vieilles et salées

Retrouver le chemin

Des sources

Vierges de fer et d'or

Oasis

Goutte apres goutte

fles de fraicheur

Soulagent le fardeau des pelerins
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Epi-6pi-ipi-...

Je s’est bien enivré de moulinettes de bons
mots, s’tressant sa vie d’envies et d’avis. Il est temps
de changer les motifs.

Je s’ai bien surfé les vicissitudes. Il ai temps
pour une nouvelle v(o)ie.

Avwenturier du bonheur

Une nouvelle voie ?
Une nouvelle vie ?
Une nouvelle voix ?

Aventurier du bonheur
Aventurier de soi-méme
Aventuriers d’Il-nous-aime
Nous-méme

Nous mene a la baguette
Tel un chef

D’orchestre !
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Je comprend maintenant I'oiseau en page 8
Petit moineau de noir et blanc vétu

Toc toc toc, toque I’écorce !

Et maintenant

Je chante

O Yeah
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Faire la vaisselle ensemble

Je suis venu a Citeaux

Pour voir si javais 'ame

D’un moine

D’autres sont venus

Pour se reposer

Ou pour se chercher

Et nous nous sommes trouvé(e)s

Nous avons prié¢ ensemble

Avec ce que nous sommes

Selon nos coeurs

Selon nos corps

Selon nos usages

Ou nos aspirations, nos inspirations
Et nos ame réunies ne font qu’Une
Nous avons lu et parlé ensemble
Nous avons travaillé et marché ensemble
Nous nous sommes fatigués ensemble
Nous avons bu et mangé ensemble
Nous avons ri

Nous avons chanté ensemble

Nous avons communié
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J’ai aimé nos repas

Et aussi nos vaisselles

Chacun fait ce qu’il peut

Suivant son gott, sa fatigue, son humeur
Ou le temps qu’il a

Ou la place qu’il trouve

Celle que les autres lui laissent

Celles que les autres nous donnent

Nous somme tous Je

Et nous sommes tous Nous

Face a I’'Univers, la Création

Nous, créatures, sommes juste

a je-nous

Alors notre lumiére s’allume

Et nous soigne, nous réchauffe, et nous éclaire

Etsi...7¢

Et si, en plus
Nous cultivions
Et cuisinions
Et simplement
Vivions
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Vraiment

Tous ensemble

Ou et comme nous sommes
Qui nous en empéche

Si ce n’est nous-méme
Lorsqu’on abuse

Des ivresses

Et des peurs ?

Pourquoi cette comédie ?
Aux singes les monnaies !
Aimons nous

C’est Tout !

... (ceci n'est pas un point)

Achevé d’écrire le Dimanche 3 janvier 2016
en l'abbaye de Citeanx
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